那些年，我们在亚运会上为LOL呐喊的青春

2018年9月1日的雅加达格罗拉蓬卡诺体育场，空调冷气混着观众席的燥热，空气里飘着泡面和可乐的味道。中国和韩国两支代表队走向选手席时，前排戴红领巾的小男孩突然喊了句："Uzi加油！"像是往油锅里倒了瓢冷水，整个场馆"轰"地炸开了锅。

当五星红旗遇上太极旗

观众席东侧飘着幅三米多长的自制条幅，红底黄字写着"CNLOL永不言弃"。我邻座穿着EDG队服的姑娘，正往脸上贴小国旗贴纸，手指微微发抖。转播屏幕上闪过Faker整理耳机的特写，后排立即传来整齐的嘘声。

• 选手进场通道温度26.5℃（亚组委官方记录）
• 现场分发的中韩双语手册第17页有折痕
• 韩国队教练Kkoma带了3支备用钢笔

BP阶段的博弈游戏

当韩国队第四手锁下加里奥时，解说席突然安静了0.8秒。记得当时Letme的笔记本上，某页右上角画着个潦草的加里奥头像，旁边标注着"支援半径1500码"。这个冷门选择让中国队教练阿布扯松了领带，转身和助教风哥快速翻动战术本的样子，被导播切了整整12秒特写。

河道草丛里的心跳时刻

比赛进行到23分47秒，小龙坑墙壁上突然亮起四个传送光柱。Ming的布隆举着盾牌往F6方向挪了半步，这个动作后来被韩国媒体称为"致命位移"。我当时攥着应援棒的手心全是汗，直到听见解说突然拔高八度的声音："香锅在绕！香锅在绕！"

• Xiaohu发条魔灵大招拉中3人
• Letme奥恩的羊来撞碎对方阵型
• Uzi霞倒钩收回567根羽毛

转播画面右下角的小地图上，红色方的信号标记像烟花般炸开。导播切到韩国选手席时，Score选手的喉结明显滚动了一下，握着鼠标的手背青筋暴起。

解说台上被打翻的矿泉水

记得团灭播报响起时，解说记得激动得碰倒了矿泉水瓶。水流到官方数据表上，恰好晕开了"经济差：+3820"的数字。后台流出的视频显示，阿布教练在休息室做了个类似拳击挥拳的动作，把战术板甩到了沙发底下。

选手们的手部特写

当中国代表队推平对方水晶时，慢镜头扫过每个人的操作手：

颁奖仪式前，有工作人员拍到休息室垃圾桶里有三个捏扁的矿泉水瓶，瓶身上还留着清晰的指纹凹陷。颁奖时Uzi把金牌咬在嘴里的小动作，后来成了各大视频网站的高赞鬼畜素材。

那些没有被镜头记录的

• 场外黄牛票从300涨到8500印尼盾
• 后台准备间的空调出风口卡着片梧桐叶
• 韩国队离开时在通道遗落了半包薄荷糖

散场时遇到个穿RW队服的小哥，他T恤背后手写着"我们是冠军"五个大字。地铁站口的炒饭摊前排着长队，老板用带着福建口音的英语喊："Noodle？Rice？Same price！"晚风把应援棒的塑料片吹得哗哗响，像极了游戏里金币洒落的声音。